Imparare in un giorno di pioggia

Über Montepulciano grollt der Donner, als Lorraine vor dem Platzregen ins Stadtmuseum flüchtet. Der Audioguide schweigt; ein Kurator im grauen Jackett hilft aus, spricht langsam, zeigt auf Gemälde und Modelle und verbindet einfache italienische und englische Wörter—„rosso/red“, „er sitzt“, „sie schaut“. Gemeinsam gehen sie durch stille Räume, während der Regen an die Scheiben klopft; er zeigt eine Marktszene, ein Stadtmodell—„meine Stadt“—und sie wagt „bello“. In der letzten Halle klart der Himmel auf; Lorraine bedankt sich, wiederholt lächelnd ihre neuen Sätze und tritt hinaus in vom Licht gewaschene Straßen.