Un incontro a Roma

Nous avons du vin rouge et du vin blanc, dit le serveur. Il prononce chaque mot lentement. Quelles régions? demande Marco. Le serveur réfléchit. Et réfléchit. Chianti pour le rouge. Prosecco pour le blanc. Encore des réflexions. Aussi Barolo. Il semble incertain.

J'aime le vin rouge. Le Chianti va bien, dit Giulia. Moi aussi. Deux verres de Chianti, s'il vous plaît, dit Marco au serveur. Le serveur hoche la tête et s'en va. Il s'éloigne très, très lentement. Ils le regardent partir. Il marche à reculons? murmure Giulia. Ils essaient de ne pas rire.

Tu connais bien le vin? demande Giulia. Un peu. Ma famille est du Piémont. Marco explique. Nous visitions les vignes quand j'étais jeune. J'ai appris à sentir le vin. Puis j'ai éternué dans un verre et maintenant je ne sens plus le vin.

Je suis de Rome. Nous préférons le Frascati, dit Giulia. Il est plus léger. Bon pour le déjeuner. Elle connaît ses régions. Mais j'aime tous les vins. Rouge, blanc, rosé. Je ne suis pas difficile! Ils sourient tous les deux. Les Italiens aiment discuter de vin.

Le serveur revient avec le vin. Il met cinq minutes pour verser deux verres. Ils attendent patiemment. À la rencontre de nouvelles personnes, dit Marco. Ils touchent les verres délicatement. Aux nouvelles personnes, répète Giulia et sourit. Le vin est bon. Pas excellent, mais bon.

Qu'est-ce que tu fais le week-end? demande Marco. Je peins le samedi matin. Je visite les marchés pour l'inspiration. Giulia aime sa routine. Le dimanche, je corrige les travaux des étudiants. Ils écrivent sur l'art. Certains essais sont très... créatifs. Elle fait une grimace.